Meandre: Kekosongan Diam dalam Pipa itu Bernyanyi

“Tabahkanlah hati dan berusaha tetap hidup, karena akan datang suatu hari di mana engkau akan merasa berbahagia dan menghargai hidup.” Alexandre Dumas dalam Monte Cristo

Kecuali di adegan pembuka penculikan, Meandre hanya berkutat di lorong labirin yang sesak. Seperti The Maze Runner yang mencari jalan keluar setelah berkutat di hutan labirin, seperti Oxygene yang sendiri bertanya-tanya sedang di mana dan apa yang terjadi, seperti pula Saw, manusia diculik untuk disiksa dalam permainan. Jelas idenya tak baru, eksekusi sama ganjil dan ngilunya. Rasa-rasanya ingin menyerah dalam kesesatan, capek melihat cewek disiksa penuh tanya, bukan hanya mental tapi secara fisik benar-benar tersakiti. Maksudnya apa?! Pemeran Cuma satu, perangkap dalam labirin. Menebak jalan tikus, atau mati. Membosankan…

Kisahnya dibuka dengan bantuan tumpangan mobil dari orang asing kepada Lisa (Gaia Weiss), setelah basa-basi sedang apa dan apa yang terjadi sehingga ia tenyepi jauh dari kota, dari radio terdengar kejahatan penculikan. Dan ciri-ciri sang buronan cocok sama penolongnya, baku hantam bentar lalu layar gelap. Apes benar, masuk ke kandang macan.

Lisa terbangun di sebuah kotak, dengan baju swit olahraga putih berseleret hitam membalut, tangan kanannya bergelayut gelang bercahaya dan tertera waktu mundur, kebingungan atas apa yang terjadi, ia lantas mencoba mengenali keadaan sekeliling. Sebuah lubang terbuka, ia masuk merangkak, lalu tertutup, tak bisa kembali. Lisa merangkak maju, gelang itu berfungsi sebagai cahaya dan penghitung jebakan muncul.

Bahaya pertama datang, pemancar api muncul di sela-sela lorong, detik bergerak, Lisa gegas masuk ke dalam kotak darurat. Semburan api muncul seketika. Selamat. dan seterusnya. Ia akan diberi waktu di tiap lorong labirin, lalu gegas menyelamatkan diri. Berikutnya ia menemukan mayat gosong, air yang melimpah, penjepit beton, memori yang ditampilkan layar, sesosok robot gantung yang menambal lukanya, hingga cara penyiksaan lain.

Pertanyaan utama mungkin adalah apakah ia selamat, rasanya melelahkan sekali menjadi Lisa seolah ingin menyerah sahaja. Namun tanya itu tak harus dijawab, sebab intinya memang bukan itu. Persepsi yang dibangun adalah, permainan dengan taruahn nyawa. Senang-senang orang gila. Labirin itu memberi klu di tangan dengan tanda merah menyala “XXΔ” yang tertera di tangan kanan di bawah gelang lampu semua korban. Rute selamat yang sudah beberapa kali dijelaskan tapi ya tetap saja menyakitkan, melelahkan, capek bos. Perasaan bak lari sepuluh kilo dengan kecepatan konstan, tapi treknya tak luruh. Penuh duri, gelombang, tekanan dari pelari atau pengendara lain. Benar-benar ngos-ngosan. Lisa berdiri di bibir jurang penderitaan abadi.

Meandre sendiri adalah kata dalam bahasa Prancis yang artinya Mengerikan. Cocok sama genre yang ditawarkan, tapi tak cocok ditonton dengan nyaman. Kebanyakan psikopat memang manusia gila, memasukkan manusia lain untuk mainnya dengan nyawa taruhannya. Memberi waktu untuk memecahkan misteri, atau mati. Lisa jelas bukan korban pertama sebab beberapa mayat ditemukan. Korban seolah diambail acak, seperti Lisa yang awalnya menolak dibantu, ia menjawab dramatis setelah mobi bergerak lima meter, teriakannya yang jelas sangat disesalinya.

Gaya slasher adalah genre paling akhir yang mungkin kutonton, menonton film adalah untuk hiburan, bukan untuk disiksa. Meandre menawarkan siksaan gila, mengerikan. Membayangkan manusia ditempatkan dalam labirin berbahaya saja sudah tedengar gila. Teknologi ditemukan untuk kebaikan umat, bukan untuk menyengsaralan., apalagi menyiksanya. Keputusan kutonton sendiri, saya klik asal sebab akhir pekan kemarin waktu melimpah pas jemput Hermione di rumah neneknya.

Pipa labirin yang diselubung adalah pemecah kode morse yang saya sendiri tak akrab. Apapun itu, ide menyiksa manusia sudah tak akan bisa memikatku. Tema gore dengan adegan siksa tersurat, hanya untuk orang gila. Kekosongan diam dalam pipa itu bernyanyi di telinga Lisa, dan mengantar penonton yang tersiksa. Cukup. Cukup sudah, ini benar-benar mengerikan.

Meandre | Year 2020 | Prancis | Directed by Mathieu Turi | Screenplay Mathieu Turi | Cast Gaia Weiss | Skor: 3/5

Karawang, 150921 – Diana Krall – I’ve Got You Under My Skin